Мэделин Шварц, еврейка по происхождению, твердо убеждена: её жизнь должна выходить за рамки бесконечной домашней рутины. Скандал с мужем-консерватором достигает такой точки кипения, что она принимает решение. Сына-подростка оставляет отцу. Сама же отправляется в Балтимор. Шестидесятые годы минувшего столетия. Расизм пропитывает этот город насквозь, впрочем, вся Америка тогда такая. Журналистская слава манит её, успех кажется достижимым. Молодая женщина, обладающая несомненной привлекательностью, получает место в небольшой местной газете. Криминальная хроника становится её специализацией, и материала хватает с избытком, потому что обстановка в городе... ну, скажем так, напряженная. Пропажа Тесси Дарст потрясает всех. Тринадцатилетняя девочка исчезает без следа. Общественный резонанс колоссальный. Когда изуродованное тело извлекают из озера, полиция разворачивает масштабное расследование. Потом находят ещё один труп. Примерно в той же местности. Клео Джонсон, темнокожая активистка. Связь между убийствами? Полиция не видит ничего общего. Окружающие тоже. Только наша героиня чувствует: здесь что-то не так.